The Charlotte Papers (uncensored)

Estoy

2012-01-25T07:57:00.000-08:00

Voy, vengo, voy, vengo.
Y vuelvo, siempre vuelvo.

Las cosas

2012-01-20T08:12:00.000-08:00

Si alguien me llevase con los ojos vendados a cualquier lugar del planeta y en una habitación cualquiera pusiese 3 ó 4 objetos entre un millón de otros, no importa en qué momento de mi vida, yo los hubiese identificado uno por uno como si tuviesen etiqueta. Son de Toti, diría.
Las máscaras africanas que siempre estuvieron en el “cuarto de costura” (arriba del escritorio con persiana) que prolijamente embaló en la valija Samsonite amarilla que hizo cuando se fue, el leoncito de plata que ganó en Cannes, un broche de ropa gigante para agarrar papeles que compró al por mayor y se regalaba a la salida de mi cumpleaños número 10, los Mickey en todas sus versiones, el libro gordo, enorme con toda la historia. No quise peguntar por ese par de esposas. Dado que estaban apoyadas muy casualmente sobre el libro y que más allá había un dedo cortado después de la segunda falange que se enciende en la punta como E.T humano (bueno,de ser posible alguien así) asumí que eran parte de algún truco de magia al que es bastante adepto o habían sido parte de la utilería de alguna película como esos hielos de acrílico que le habían salido cientos de dólares y que aún conserva en una cajita bien envueltos para que no se rayen.
-Ideales para un primer plano de un whisky…
Consigamos la cuenta de Jack Daniels, pienso. ¿Aunque no es whisky eso, no? De todas formas es el que más me gusta en cuanto a etiquetas. Johnnie Walker también estaría bien, ahora que lo pienso y además lo tuvo a Harvey Keitel, pronunciado Keitél y no Kéitel como decía yo.
Arriba está la reproducción del Sovereign of the Seas que una vez alquiló a su dueño y constructor para otra película y terminó comprando. Tiene la historia escrita a mano por el tipo que lo armó; se lee fecha y que fue el clipper más veloz de su clase. Me lee los nudos. Knots, dice. Después me recuerda que el día que decidió comprarlo mamá le rompió el mástil más alto con el baúl del auto y lloró durante horas. Pobre tu madre, también dice, se angustió tanto…y mira hacia afuera por la ventana. Insisto en preguntar por qué teníamos un barco en casa. Digo, nunca fuimos gente de mar, gente de Punta del Este puede ser, Marisconea y El Ciclista en los 80 pero no de mar.
-Me enamoré. Un día va a ser tuya, eh. Te va a ir bien en la biblioteca.
Creo que prefiero la vieja Underwood en la que escribía mi abuelo y soy muy perra y hago una pasada por Christie´s y veo otra reproducción del mismo clipper a unas ocho lucas dólar.
Sigo sumando a mi dudosa herencia, esperando que algún hombre en mi vida sepa apreciarla (más que yo) aunque después me acerco y veo los detalles de las velas enrolladas y los botecitos minúsculos que cuelgan de los costados y el mástil roto por mi madre y enmendado por este hombre “que ya debe haber muerto hace siglos, te imaginarás y con los años fue haciendo juego el pegamento y la madera y se volvió a quebrar” y todo me conmueve un poco.

The Freaking Little Fern That Could

2012-01-17T12:21:00.000-08:00

En una versión revampeada de "The Little Engine That Could" tengo un helecho who finally could. Me llevó casi un año domarlo. Nos amamos, nos odiamos, un día dejé de hablarle, me castigó, lo ignoré, otro día decidí tratarlo bien, me fui de viaje dos veces, busqué en Google "Why is my tropical fern turning yellow?", lo relegué a un rincón, lo di por muerto, finalmente decidí invertir en el y le compré una maceta grande, lo llené de tierra nueva, después lo blanquié con la gente y lo puse en la entrada de casa. Eso, ahora está así. Reivindiqué mi green thumb que creía fallido.

My kinda guy

2012-01-16T09:22:00.001-08:00

Si me pidiesen que enumere cosas que me calientan de un tipo (¿quién lo haría?, claro, pero supongamos que sí) tendría que ponerme a pensar un rato e irremediablemente caería en ese listado invisible de “Cosas y tipos que me calentaron en el pasado” y armaría el Fankenstein ficticio con el que me podría pasar toda una vida. Y después de todo la cosa es que uno se enamora y al final no sabe muy bien de qué.
Pero dije "calentar".
“Que sepa coser, que sepa bordar”diría que no (sí lo de abrir la puerta cuando paso) pero bien podría ser que sepa cocinar o le guste comer bien y no encare con el mismo tibio entusiasmo unas Vienísimas con puré Chef que un chicken tikka masala.
Muy bienvenido que lea (lo que sea, desconfío de la gente que no lo hace). Una vez salí con un tipo que tenía a ¡Viven! como único registro literario de toda su vida. Sí, desastres aéreos, uruguayos antropófagos, rugbiers, camaradería y supervivencia extrema como sólo se ve en esos canales después del 40 de Cablevisión. ¡Hasta a mí me había gustado! Jugaba o había jugado en Champagnat. Who could ask for anything more ¿no? Aún así, no había podido con el libro, no la temática que encontraba medianamente “atrapante” (por suerte) pero a mi pequeño hooker le molestaba “la cosa de leer…”. Supongo que habrá sido más feliz con la película. Para ese entonces, yo ya le había perdido el rastro.
Leé; la etiqueta de atrás de la crema de enjuague (yo lo hago) pero leé. Algo.
La acidez en el sentido del humor y el PH perfecto en el beso supongo que implicarán alcalinidad en algún otro aspecto que no identifico. Tick, a la lista.
No necesito que toque la guitarra, si lo hace mejor, que le guste la música, que me escuche cantar sin arrastrarse del dolor y le guste, sumaría tremendamente. El ingrediente narcisista no se me pierde de vista. Algún día se irá, o creceré. O me daré por vencida.
Que cuente en su haber con al menos 3 anécdotas maravillosas de un viaje; que las sepa contar y que el placer que siente cuando las recuerda se le vea en la cara. Pueden ser un detalle.
Que se ría. Con ruido, de ser posible.
Un toque melanco. Una melanco que no sea depre, una melanco que ande dando vueltas por ahí, la misma que tengo yo, bueno, no la misma pero en una cuota sostenible como la mía, creo. A veces me encuentro más melancólica que lo tolerable, como los índices de toxicidad ambiental y muevo, activo. Nadie tampoco tiene por qué bancarse semejantes niveles de smog ajenos.
Me gustan los tipos en jeans, me calienta un gran traje pero hay algo con el jean y un elástico asomando apenas por arriba de la cintura cuando bajás la mano por la espalda. Eso también.
Que escriba es ambivalente, creo que suma, después que no. Y que escriba bien no ha sido síntoma de nada en mi vida. Terminó por dejarme impávida a largo plazo o malherida (dos estados que odio).
A guy that´s been around, diría mi madre de una mujer. Digo, que haya probado buenos mordiscos de cosas y algún trago amargo. Alguna pena de amor. Aunque sea un rato.

Estoy en un noviazgo prolongado con Anthony Bourdain, hace tiempo. Este fin de semana, en un estado de histeria callada; no como esas minitas que se arrancaban los pelos si Elvis meramente bajaba la mirada pensando que cantaba para ellas. Solamente para ellas.

"My younger brother, Chris. (…) He was forced to watch the endlessly unfolding psychodrama at the dinner table when I’d show up late, stoned, belligerent, a miserable, sullen, angry older brother with shoulder-length hair and a bad attitude, who thought (…) my parents were fascist tool instruments of the imperialist jackboot, that their love was holding me back from all those psychedelic drugs, free love, and hippie-chick pussy I should have been getting had I not been twelve years old and living at home".

O después de preguntarse "What is an oyster if not the perfect food?" me gusta cuando concluye:

"I hadn't, I realized, returned to France, to this beach, my old town, for the the oysters. It wasn't the fish soup, or the saucisson, or the pain raisin. I wasn't to see a house in which strangers now lived, or to climb a dune, or to find a perfect meal. I'd come to find my father. and he wasn't there".

Morir de amor.
Anthony Bourdain. A Cook's Tour.

Además de todas esas drogas recreativas del pasado, esos platos, el tono de voz, el viajero empedernido, los jeans, ese ser sexy sin enterarse, además de todo eso escribir así. My kinda guy. Tony escribe para mí.

Sh...

2012-01-13T08:20:00.000-08:00

Eran los 80, algún año por el principio de esa década. Esa vez todos se habían ido y teníamos acceso a los cuartos de los varones. Hacía meses habíamos descubierto que había algo que se ocupaban de esconder. Mi hijez única (y mi corta edad supongo) no me dejaban adivinar exactamente qué era pero había que averiguarlo. Entramos y buscamos. Las tenían escondidas arriba de lo más alto de un placard al lado de la ropa de esquí. Trepamos. Creo que una hizo patita y la otra las iba alcanzando una por una y las tiraba sobre la cama. Aterrizaban con ruido pero no importaba porque no había nadie. Aún así todo el operativo tenía que ser rápido. El tiempo era clave. Cuando ya no quedaban más ahí arriba en su escondite, las juntamos en una pila y corrimos al baño por si llegaban los hermanos varones (o cualquier otra persona para el caso). Trabamos la puerta, nos sentamos en el piso, nos miramos decididas y abrimos una que tenía una foto de una chica con un helado que se derretía todo mientras ella dejaba (incomprensiblemente) que se le chorree por el costado de la boca y dejaba fotografiarse así. Una, en cambio, corría hasta el mostrador de la heladería Venecia (ahí cerca de la estación Olivos) con las manos en alto y pedía servilletas hasta acercarse al bebedero de agua heladísima para terminar de limpiar el tema. Esta chica no. Hasta parecía gustarle...
Ese día aprendí que no todas las chicas se preocupaban por un helado chorreando y otras tantas cosas más. Revisamos la pila entera y esa noche, muy disimuladamente cuando todos comían un asado en el jardín, subimos a devolver las HUSTLER a su lugar.

Usted preguntará por qué cantamos

2012-01-10T09:29:00.000-08:00

Bueno, básicamente porque se nos canta.

El tiempo se impacienta y tira de mi pelo

2012-01-09T09:46:00.000-08:00

Sábado a la noche y una certeza: una vida desperdiciada. ¿En qué estuve pensando tantos años que no escuché a Paloma San Basilio? Error.
Guitarra; cantamos. Voy anotando en un papel (que tiene anotaciones previas del electricista tipo "Térmica bipolar" y "tortuguita redonda exterior") los temas que van saliendo bien. Hay amplio repertorio nacional, incursiones folklóricas nunca antes versionadas "así" y hasta una gran bestia pop muy bien lograda por el guitarrista con el "a brillar mi amor" en coritos bien minita medusona. Hay cachirulada varia, hay buena versión de Chelsea Hotel y hay:

Beso a beso, dulcemente, abrázame que quiero
Sentirme diferente, el mundo no perdona y yo
Paloma infiel, prefiero estar contigo
Y no morir con él.

Snapshot

2012-01-05T11:14:00.000-08:00

Un día las fotos viejas que estaban en un placard que había sido el lugar en el que Toti guardaba su ropa, se llenó de humedad y muchas se arruinaron por completo.
Todo lo que andaba dando vueltas por la casa sin rumbo fijo había ido a parar ahí, a ese placard. Cuando se vació sólo quedaban algunas cosas que no estaba claro a quién pertenecían: la cajita con las pomadas de zapatos y los cepillos por ejemplo. El se encargaba de esas cosas en casa, de tener mis zapatos de colegio impecablemente lustrados como los suyos y sin embargo cuando se fue, no se la llevó y quedó ahí, en el placard vacío. Con el tiempo se llenó de la “ropa de invierno y los tapados” y de cosas que ya no se usaban. Mamá fue ganando territorio y se ocupó de ocupar.
Cuando abrí las cajas ese día las encontré llenas de moho, algunas pegadas entre sí y otras con lamparones blancos donde se había corrida la tinta de la impresión. A veces las manchas caían en las caras de las personas y las hacían desaparecer, hongos que flotaban en un cielo de playa y escenas borradas de un tirón mal hecho porque quedaban pegadas a la foto anterior. Cuando las encontré así ese día creo que me angustié un poco. ¿Cómo voy a hacer para acordarme de lo que no me acuerdo, dónde voy a buscar si no sé lo que busco?
Creo que Toti nunca se enteró. Aunque nunca le gustó ver fotos viejas, el era encargado de clasificar los negativos y las diapositivas y le hubiese agarrado un ataque.
-¿Tu madre sigue teniendo las cajas de las diapositivas y los negativos?
A veces vuelve a hacer la pregunta y siempre le vuelvo a mentir.
Mi memoria es asquerosamente precisa, poquísimas veces me traiciona pero yo también soy de volver y revisar y me vuelvo a acordar tanto y tantas veces que termina siendo un cuento nuevo. Vuelvo a situaciones, incluso a esas en las que no estuve. El casamiento civil de mis viejos al que mi abuelo paterno decidió no ir por ejemplo, los colores del vestido de mi vieja ese día, la cartera, los testigos, una amiga de mi madre a la que nunca conocí y se llamaba Electra y hasta los zapatos que no salen en la foto. Del lado de Toti, el Gordo B, que jugaba en la primera de Olivos y el día en que se enteraron los dos que había muerto y lloraron un rato. Yo espié. Veo la otra foto y me acuerdo de lo mucho que me dolía que me desenreden el pelo después de un día de playa y cómo me hacía la dormida para ver si la cosa pasaba de largo y nada de bañarse, nada de esos tirones de pelo salado como las lágrimas que me caían por mejillas. Nada de eso.

Small Misunderstanding

2012-01-03T06:26:00.000-08:00

Alguien me deja este comment.

Porque no te vas a la puta que te pario "vividora de tias que nunca mueren para compartir edificio con 16 primos" dale tia BRUNA!!!! y no te metas con mi ex marido y con mi hija, ya que vos PUTANEASTE DURANTE 11 ANOS SEPARADA DE TU MARIDITO Y SEGUIAS CON TU MIGUEL ETERNO DE LA FARMACIA DE CASTELAR! clarito? y si seguis metiendote con mi familia (mismo mi ex que daba laburo a tu muerto de hambre! mientras tu Olga de madre escondia el JAMON CRUDO PORQUE SE LO COMIA TU CARLITO!) dale ratona, dale que me tratas de torta y a nuestros hombres los tratabas de putos!! hdp

12:20 PM

Quiero decir varias cosas:
De mis tías no se puede vivir.
No llego a 16 primos.
No tuve maridito.
Mi madre no es Olga ni esconde jamón crudo.
No he tenido ni tengo amante farmacéutico.

Dog´s Life

2011-12-29T15:45:00.000-08:00

Los vecinos de la esquina que vivían en la casa que tenía doble entrada por Rosales y por Alberdi (como muchas casas en esquinas) tenían un perro, un boxer enorme y marrón que se llamaba Salomón y al que hasta que entablé amistad (con la menor de los hermanos y el perro) le tuve pánico.
Salomón a su vez, era hijo de Gorcha que tenía ese nombre porque la habían encontrado en el pueblo de Gorchs, camino a Azul donde tenían un campo que a su vez tenía mi nombre. Gorcha también era una boxer pero mucho más chiquita que su hijo, más bien retacona y simpática y en apariencia inofensiva. Gorcha me caía bien, sobre todo la forma en que se le contorsionaba todo el cuerpo cuando movía su colita amputada. Cuando la encontraron, los vecinos de la esquina ya tenían otro boxer, uno grande y blanco al que le habían puesto apropiadamente “Albo”. Albo y Gorcha fueron marido y mujer.
Nunca conocí a Albo salvo en fotos y por cuentos. Era una suerte de leyenda familiar, un tema de conversación en la mesa y hasta yo, alguna vez me encontré hablando de Albo como si tal cosa, como si alguna vez nos hubiésemos conocido.
Mi madre siempre se opuso a que tuviera un perro.
-Over my dead body.
Eso dijo, eso se hizo. La única preocupación era “al final me voy a terminar ocupando yo de sacarlo a pasear” y como la mayoría de las decisiones en mi casa, esas fueron las palabras finales y nunca más se discutió el tema. Tuve que consolarme con hámsters y tortugas y el ocasional seamonkey que contrabandeaba de Estados Unidos. Y esos, de todas formas, nunca crecían como te hacían creer en la retiración de tapa de la Archie que también me traía en la valija.
Cuando leía la Archie sabía que por color de pelo me correspondía ser Betty; porque a los 9 las reglas son claras: rubia = sos el personaje rubio. Por los mismos motivos siempre era Kris Munroe y cuando todavía estaba Farah me tocaba ser Jill en Los Angeles de Charlie. Todo era bien lineal. Lo bueno era que siempre fui Jamie Sommers. Entonces era Betty durante toda la revisa y me tocaba solidarizarme con ella lo que durase el episodio, gustase Archie o no de ella. Pero la verdad del cuento era que yo quería ser Verónica y a Salomón nunca dejé de tenerle miedo. Fingí hasta la adultez.

Charlotte Sometimes

2011-12-28T09:38:00.000-08:00

Y hay veces en las que nos sentamos en la mesa, nos tomamos el resto del Chardonnay que me quedó del jueves y hablamos y nos reímos. Mucho. Como padre e hija.
-¿Y ésto?
-Me lo compré en La Toscana. Ta bueno el corcho ¿no? En realidad creo que es para el aceite de oliva...
Mira la botella, señal de que le gustó el vino. Le gusta el blanco como a mí. Como queda poco elijo las copitas antiguas, las verdes.
Hablamos un rato más. Por algún motivo siempre terminamos "filmando". Separa las manos formando dos L enfrentadas con los pulgares y los índices que va levantando despacio. Hoy filmamos un estadio de fútbol en el que asesinan a un presidente.
-¿Dónde ponés la cámara si después querés que aparezca el asesino en la filmación?
Siempre tenemos estos diálogos tan realistas. Contesto correctamente creo y señalo con el dedo el lugar.
-En Texas no les salió tan bien, ojo...
Me hago la viva cuando me aburro.
-En Texas no querían filmar al asesino de antemano. Estamos hablando de que queremos o vamos a querer saber quién fue...
De chiquita había una máxima jugando a las escondidas; "Si vos los podés ver, ellos pueden verte a vos¨. Como con los vecinos que veo desde mi baño sin cortinas. Hago una nota mental para terminar con el exibicionismo gratuito y comprar ese contact para hacer los vidrios esmerilados.
-Fumé.
Después insiste con unos copones rojos que compramos en Sudáfrica con tu madre en esa bodega. Fue hace doscientos millones de años, puede que hubiesen dinosaurios en mi vida pero sí, me acuerdo.
-¿Los sigue teniendo?
-Ni idea...no vivo con mamá.
Me pone cara de "no te hagas la viva" y yo de "entonces no me preguntes boludeces" y nos reímos los dos.
Hay veces que sale así, sin vueltas; hay veces en las que soy bastante normalita, sin exabruptos ni reclamos ni llantos ni emoción excesiva. Este 25 de diciembre al mediodía por ejemplo.

Supernova

2011-12-21T07:17:00.000-08:00

Tenemos un repertorio armado, ecléctico llamémoslo. El hilo conductor sería “cualquiera que nos salga bien” que es razón suficiente para ponerse a cantar y tocar la guitarra. Entonces tenemos algunos hits fuertes, muy ganadores que conmueven a públicos exigentes de living como Chechus, que pide incorporemos un Paloma San Basilio. Buscamos dúos mixtos, boy-girl e intentamos versiones de The Murder Ballads de Nick Cave. Me entusiasmo con Henry Lee pero rápidamente me doy cuenta que de PJ Harvey no tengo nada y asumo que ella canta tanto mejor por su nariz. I could never grow a nose like that. Cuando intentamos y no sale nos miramos y concluimos que por algo ganan tanta plata y son músicos, claro.
Busco estudio de grabación y el muy de cabotaje me quiere arreglar con un Garageband casero. Así no hay forma de que nazca una estrella, no, no sir.
No hay tantos boy-girl hits y al final del día lo que mejor nos salen son los dúos lésbicos del tipo Mujer contra mujer.

Strangers, For All We Know

2011-12-18T18:53:00.000-08:00

A veces (solo a veces) me pregunto cómo se sentirá mi madre cuando le hago esos relatos por momentos un poco grotescos, del avance del Parkinson.
Tengo un mecanismo defensivo que es caer en lo más escabroso, decir las cosas más terribles, recurrir a las imágenes más crueles porque dicho así, la realidad se vuelve un poroto. La monstruosidad la pongo en el relato. Y ahí queda. Aunque claro, develado el mecanismo defensivo deja de tener efectividad. ¿A quién estás engañando, no?
Volviendo a mi madre y esas veces en las que pienso qué sentirá por el deterioro de mi padre. No pienso en el de ella que parece ser más lento y por qué no, equilibrado, como las mayoría de las cosas que hace; ese hombre del que alguna vez se enamoró o creyó haberse enamorado y siguió casada 27 años. Todavía hoy –sólo por unos pocos años- estuvieron casados más tiempo del que estuvieron separados. Apenas por 4.
Yo creo que ya son extraños con ese afecto acostumbradizo de los conocidos. Sin embargo, preguntan siempre por el otro, más últimamente (supongo que por el paso del tiempo es más apropiado preguntar) y el interés parece ser auténtico. Creo que mi padre quiere más a mi madre de lo que ella a él. Con razón, a pienso y también me sube algo por la espalda cuando detecto esa alianza callada y hasta negada que siento.
Difícil entender la historia de amor ajena, más la de tus padres. Pienso en mis propias historias de amor y lo que siento hoy por esas personas. Entiendo un poco ese cariño actualizado. No soy de esa gente que deja de querer fácil.
Vuelvo una vez más a mi madre. Todo lo que sabe de mi padre es a través mío. La última vez que se vieron fue hace más de un año, para mi cumpleaños sorpresa de 40. La misma incomodidad que el día que se murió mi abuela paterna y mi viejo se lanzó desconsolado a llorar en los brazos de mi madre. Creo que retrocedí y me fui de la escena. No fue hace tanto y parecía tan desbordado y la cara de mi vieja, dura, abrazando a medias pero al mismo tiempo llorando. Hasta donde yo vi. Son dos extraños, no hay duda. Vidas paralelas. Seguramente terminen sus vidas así, cada uno por su lado y habiendo vivido más años separados que juntos. Una vez más yo seguramente sea la responsable de unirlos; en esos relatos, de mi niñez, de mi vida, de estas dos personas que fueron mis viejos.

Driving me crazy

2011-12-15T09:48:00.000-08:00

Heredé una nariz definitivamente polaca, unas cejas de alto mantenimiento que vienen de algún lugar de España (Galicia seguramente) y bajaron directamente por línea paterna. Cejas acerca de las cuales mi padre siempre dijo “No te las toques nunca, no cometas ese error”. Y yo desobedecí. Como otros tantos mandatos paternos. Y maternos. Y mandatos al fin. Porque mi padre entiende poco de cejas, o eso creo yo. No tanto como Silvina de Cerini, por ejemplo. Cejas high maintenance si uno lo piensa pero que compenso con mi habilidad extrema para mantenerlas y pintarme las uñas (pies y manos), dinero que es ahorrado en manicurías semanales.
Para completar mi argentinidad tengo tetas italianas pero de apariencia, porque mi madre dice que la que “tenía buen busto” era mi abuela, materna y polaca.
Cuando la acompañé a mi madre esta mañana al tour de mecánicos de Villa Crespo para evaluar el estado de su auto en potencial venta sentenció:
-Un poquito despechugada para ir al mecánico ¿no?
Como si escotes y gomerías no fueran de la mano. Como si uno se vistiese para ir al mecánico y eso dictara el look del día. Sobre todo tratándose de mí que soy tan modosita y que no tengo auto básicamente. Y yo también desobedecí. El mandato materno. Pero aún así manejamos juntas (ella como copiloto, yo al volante) por Villa Crespo y nos declaramos rubias frente al mecánico amigo cuando hizo preguntas técnicas y no tanto. Buscando un lugar para estacionar y bajarme le dije:
-Vos sos sólo polaca...naciste acá pero sos sólo polaca de sangre, whereas I, mother dearest, am many things all in one.
-Un quilombo, eso sos.
Y me palmeó “el traste” al bajar del auto. Porque mi madre no dice culo.

No importa

2011-12-14T10:50:00.000-08:00

Yo igual estoy a ésto de hacerme una.
Y hoy le agregaba una S.

Play by The Rules

2011-12-13T08:21:00.000-08:00

El arbolito de navidad que después fue pino en la casa de Rosales, el que el linyera cuidó esos meses que bajaba por la barranca para ir a la estación, ese año tenía un regalo alargado abajo, todo envuelto en papel amarillo. Yo juraba que era un skate y si bien no podía acercarme a palpar y verificar estaba casi segura. Me sentía particularmente conforme con que mi madre hubiese accedido a hacerme un regalo que desaprobaba (no entiendo bien por qué) y supuse que había sido la insistencia de Toti (que nunca desaprobó nada) la que había salido ganando.
Cuando lo abrí entendí perfectamente todo, cómo eran las reglas en mi casa. El skateboard era una raqueta de tenis. Me di cuanta en seguida, cuando no palpé las ruedas y sentí el encordado a través del papel. Sonreí, disimulé tremenda desilusión y pasé al regalo de mis abuelos. Las reglas de la casa.

Jack & Ginger

2011-12-12T12:30:00.000-08:00

Saco los “palitos” de mi cartera y los dejo en mi nueva mesa en la cocina. reparo en lo de Good wood y hago nota mental de sacarles una foto cuando salga el sol y yo pueda salir de la cama. Llego de la fiesta tarde. Tengo un dolor de cabeza que empezó antes de que empiece, esos dolores de cabeza que te hacen sentir que naciste con ellos y ya me retiro de la fiesta pidiéndole al dueño de casa algo. Abrimos con dificultad entre los dos (keep out of the reach of children, and drunks) un frasco enorme de Extra Strength Tylenol y saco una, dos, tres capsulitas blancas con el Tylenol escrito en rojo. Me tomo una en cuanto llego y sé que durante la noche manoteo una segunda porque cuando me despierto sólo veo una en mi mesa de luz. La ausencia de vaso me indica que tomé directamente de la botella. Desprolijidad.
También llego a la conclusión que el daño lo hizo la dupla Jack and Ginger (Daniels- Ale) que elegí para el final. Hay que ser ecléctico en todo menos en la bebida.
En algún momento de la noche el baterista termina de tocar y se me acerca a regalarme sus “palitos”. Le quiero agradecer pero no sé cómo se llaman, (los palitos, al baterista lo conozco) y sólo digo “Ay, gracias” con cara de boba. Los palitos que saco de mi cartera y dejo en mi nueva mesa en la cocina. Goodwood.

Lit

2011-12-07T07:12:00.000-08:00

Me venía costando eso de la luz en mi casa nueva que ya no es nueva. La luz a la noche. Mucha o demasiado poco. Ahora tengo una tirita de luces diminutas que atraviesa la mitad de la casa, se va retorciendo por los estantes de la biblioteca y se acumulan a un costado.

Y creo que llegué al punto justo.

Cantar así

2011-12-02T06:39:00.001-08:00

Porque la gente festeja cualquier cosa

2011-11-30T12:35:00.000-08:00

Yo te festejo el click número 716716. Que se yo. Porque me gusta que se repita el número.

Cat Naps

2011-11-30T10:27:00.000-08:00

No sé si es esta cosa culposa de ser nieta de inmigrantes o qué pero la siesta a veces me pone mal. Me despierto abombada, más cansada de lo que me dormí y humor de perra rabiosa. No quiero que me toquen; durante sí, después no. Por un rato.
Todo lo que tolero a la mañana, no importa cuán temprano (creo que tengo el buen despertar de mi abuela paterna, canto y todo) no lo tengo después de una siesta. Necesito tiempo, tiempo y silencio hasta que se me vaya pasando. Miro todo con desconfianza, la respuesta más rápida e instintiva será un no y tiene que pasar un rato hasta que me vuelva una sonrisa a la cara o siquiera contemple la posibilidad de reír. Si ya bajó el sol está todo mal. Ahí evalúo la opción de seguir de largo, dar el día por perdido. No funciona. Las veces que lo hice me desvelé a las 3 de la mañana y anduve por la casa como un fantasma, subiendo y bajando con “cosas que hacer”. Cualquier actividad antes de volver a dar vueltas en la cama y pensar. Porque yo pienso en los momentos más inoportunos. Pienso.
Y cuando tengo calor, es peor. Busco la parte fría de la cama con desesperación; espacios de sábana fría que voy tomando como territorio ganado en una batalla. Es todo un sistema: se calentó acá y me voy moviendo más allá con la esperanza de que acá se enfríe y así por toda la cama. En realidad es como un sistema de "crop rotation". Y después agarro el vaso de lo que sea que me serví y mastico los hielos chiquitos que quedan flotando en un agua sucia con gusto a algo. Como anoche, robo hielos mojados de wiskey de los vasos de mis amigos y masco, masco hielos con ruido que se pierden en el ruido de la noche, la gente, las baterías y las guitarras.

Aloha

2011-11-29T07:39:00.000-08:00

Lo veo bajar imposiblmente lento del taxi. Salgo a buscarlo; viene a casa a ver cómo está quedando todo después de tantos meses. Cuando se da vuelta lo veo mejor, más de cerca: saco azul con botones dorados (el clásico de toda la vida con esos botones que había que buscar por cada ciudad del mundo), el bastón y camisa con flores. Sí, camisa con flores. Mi padre, que nunca se alejó demasiado de James Smart (conceptualmente hablando) primero porque jugaban al rugby juntos y segundo porque ese es su estilo, de repente está usando una camisa de flores en bordó oscuro con margaritas y orquídeas en blancos y verdes. No termino de entender si enloqueció y no se dio cuenta que es un look medio aseñorado de señora o qué y lo único que espero antes de llamar a su médica es una explicación al respecto.
Llega.
-Me la regaló X. Es una camisa hawaiana. Hawaiana de Hawai.
Haiana de Hawai. Es una pieza auténtica. Hasta Ricardo Montalbán y Tatú usarían una. Eso la justifica, es verdad y más el cariño por su amigo surfer que se la regaló supongo.

Mi mesa criolla

2011-11-29T06:35:00.000-08:00

Digamos que ya tengo un lugar en mi cocina para poder cocinar, explayarme y cocinar "como Dios manda" y como yo quiero. Quería exactamente esto: un lugar sobre el que no me preocupe apoyar, cortar, servir. Un lugar en el que la gente pueda sentarse con su copa de vino mientras yo cocino y que al final de todo, sirva también para comer. Bueno, la tengo.

Mesa Criolla de "La Campiña" by Alberto Ledesma.

Space Travel

2011-11-24T11:49:00.000-08:00

Al final deben ser los culpables; en la Benemérita Institución digo, de haberme fusilado una parte del cerebro que no necesariamente debería haber resultado tan improductiva. Porque llega un momento de tu vida en la que no podés seguir justificándote con eso de "es que yo tengo otros talentos".
En algún momento usábamos unos palitos de madera “las bases” les decíamos, que alguien traía de algún lugar fuera de la clase. Había Base 3, Base 6 y finalmente llegabas a Base 10 que me vengo a enterar a los 40 que es básicamente la forma en la que sumo. Bueno, en la que suma la gente, los que saben.
Entonces en Base 6, por ejemplo, tenías que pasar una unidad cuando llegabas a 6, no se podía acumular 6 cubitos. Jamais. Todo muy concreto con estas tablitas de madera con las unidades marcadas. Lo que sucedía la mayoría de las veces es que antes de cualquier operación matemática yo terminaba armando casitas con puentes, escaleritas y obras arquitectónicas del estilo.
Cuando ya asumían que el normal de la población había incorporado la base 10, nos encajaban el ábaco. La cosa era traerlo ya armado de casa con una tablita de madera y los clavos uno al lado de otro. No me acuerdo cuántos. Decenas, centenas, miles, millones y así. Por otro lado, una cantidad ridícula de papelitos de colores (cartulina, creo) agujereadas con perforadora que ibas embocando en los clavos para formar el tres millones, cuatrocientos veinte mil, ciento doce o números muy útiles por el estilo. Ahí, yo me ocupaba de ordenar los papelitos cromáticamente y me enteraba tarde que no era por color si no por unidad. El amarillo no era menos que el naranja por paleta si no porque el naranja era centena y el otro decena. Cosas confusas así. Era de esperarse, entonces que cuando hubo que dividir números con decimales “con casita”, buscar el límite tenidente a infinito o la cotangente de algo que supongo era un ángulo, yo hubiese iniciado en clase un prolongado viaje astral del que jamás volví.

We´re going to save the world tonight

2011-11-24T06:36:00.000-08:00

-¿Comemos por ahí? No quiero cocinar ni comer sola.

Dice que sí y en menos de dos minutos me confirma que va a estar en camino.
-Te recibo de shoginette, sabelo.

Al final cocino.

Cuando la veo tan chiquita, recuperándose de una poda anterior que la había convertido en capresse me compadezco y salgo a buscar "de la comprada" al chino de la vuelta. Un pesto es algo demasiado agresivo para una albahaca, me temo.
Pico.

Al rato tengo un pesto. Aplasto un ajo pero no se lo pico adentro, apenas si lo dejo flotando en el aceite de oliva para que perfume.

-¿Te lo bancás?
A veces inclusive los hombres son sensibles con estas cosas. Ahora se pregunta, como el ¿Se puede fumar acá?

-No hay pesto que se precie que no tenga ajo.

O algo así me dice. Entonces aplasto con confianza. Busco nueces y almendras pero no encuentro. Camote me enseñó a rayarle un poco de limón. Cocino las pastas, corto pedacitos de tomate y muzarella. Mi planta de albahaca está ahí, creciendo.Intacta.

Y yo me creo de lo más misericordioso de la cocina casera.

A esta altura de la soirée

2011-11-18T07:42:00.000-08:00

Comemos abajo de los árboles. Hay toda una guirnalda de lucecitas de colores que parece medir un kilómetro y estoy tentada de arrancarla, anudármela al cuello y huir sin que nadie note mi ausencia. Estaría absolutamente justificado; calzarían a la perfección en mi cocina de techos corredizos. Mi "hurto famélico". Como esa vez que casi les robamos el asado a los de una carpa (no tan cercana) porque Martín y los chicos no pescaban nada hacía horas y no teníamos más que arroz hervido y el agua del lado Fonk.
Cuando sugiere abrir un champagne soy la primera en decir que sí y cuando dice que es bueno, me pongo más contenta todavía y me hago la imbécil diciendo frases snob como “Estoy harta de los espumantes”. Me sorprendo que un abstemio tenga estas cosas en su bodega, o que siquiera tenga una bodega for that matter.
Hace frío y tengo un buzo prestado. Odio ser de esas minas que siempre tienen frío. No se me va ni con el champagne. Mientras lo servimos en esas copas de bocas anchas (prefiero las alargadas finitas) alguien cuenta la anécdota de Madame de Pompadour y dudamos de la veracidad del cuento.
-¿Vos decís que las copas estaban modeladas a partir de las tetas de la amante de Luis, cuál era, quince?
No puedo evitar mirar las propias y suponer que las cortesanas de la época serían apreciadas por la modestia de sus senos.

Wikileaks

2011-11-18T06:41:00.000-08:00

Hay que saber, que la adrenalina en el cuerpo no se siente necesariamente con los nueve coma ocho mteros por segundos cuadrados. Positivos. De caída libre.

Not so adorable me

2011-11-16T09:08:00.000-08:00

Yo soy la que para hacer el cubo de Rubik le sacaba los stickers porque nunca le funcionaba lo de los 7 movimientos y lo traía al otro día a la Benemérita Institución todo completito, azul acá, amarillo acá, verde acá, blanco… ¿ves? Yo también lo puedo hacer.

DNA

2011-11-16T08:59:00.001-08:00

Mi madre acaba de mandarme porque sí, un texto de dos páginas que me dejó muda. No por lo bien escrito (aunque tiene sus detalles maravillosos) pero por lo que cuenta. Debería ser archivado en ese lugar en el que coloco cualquier "Documento Histórico Emocional"; termina por explicar tantas cosas de su vida.
Y de la mía.
El .doc dice "MI PAPA" así en mayúsculas y tiene párrafos terribles, tan simples que desgarran. Pienso que cualquiera que me conozca y quiera también debería leerlo. Es como un ADN implacable.

Pedime

2011-11-11T09:56:00.000-08:00

Pedime que te cuente de la feria de vinos "de lujo" anoche en el Alvear.

Pedime que te cuente de los tipos que me cruzaba saltando hace 15 años en El Cielo ahora con media nariz metida adentro de una copa charlando "business". Mucho contado con liqui. Mucha preocupación ahogada en penas.Mucho pibito que te chinchineaba la copa sin permiso.

Preguntame por los tarados que antes de ayer (por decirte 5 años) no distinguían “un tetra de una cerveza” como decía mi amigo Martín y anoche estaban buscando las notas frutadas en el tanat mientras yo reptaba infructuosamente hasta el torrentés de Clos de los 7.

Porque yo soy muy del blanco, sabés.

You should know

2011-11-10T06:41:00.001-08:00

Rome Revisited

2011-11-09T05:49:00.000-08:00

Tan escandalosamente sensible que ayer, de puro aburrida, se me ocurre Googlear el hotel de Roma en el que se alojaban los dos impresentables de Garfunkel y Vanucci y así como así lo encuentro y en dos segundos estoy llorando.
Hotel de Russie, 5 stelle por supuesto, Via del Babuino 9. Me meto en Google maps y “camino” por Via del Babuino y doblo hasta Della Croce y Mario de Fiori. Encuentro el lugarcito ese al que volvíamos todas las tardes y me muero de melancolía. Voy hasta el bar de los negronis en los que vimos la luna llena, gorda, blanca, atrás de los cipreses cuando nos fuimos todas borrachas. Me resbalan los lagrimones (pesados), se caen arriba de mi cuaderno y hacen un enchastre tremendo porque se me ocurrió ahora escribir en lapicera de tinta. Todo borrado. Parece un mar pintado con acuarelas. Encima hasta debe ser salado.
Sigo caminando y pienso que con el calor mejor ir cerca del río y cruzo el puentecito ese al Trastevere donde había un hospital. Y vuelvo, siempre vuelvo, a esa misma callecita de adoquines en la que me bañaron de un baldazo al son de una puteada y a esa iglesia en la plaza que estaba oscura y fría y era el alivio que buscabas después de cuadras de caminar bajo el sol rajante del mediodía romano.

Mary, Mary, quite contrary...(II)

2011-11-08T06:20:00.000-08:00

Mi abuela resucitaba cualquier planta maltrecha que todos hubiésemos dado por muerta y cortaba gajitos de una para reproducirlas infinitamente en macetas y regalarlas.

Esta mañana abro la ventana de mi cuarto y veo que una de las suculentas sacó una florcita rosa, minúscula, igual de rara que ella, que sale de un tallo ridículamente largo para su tamaño y termina en una puntita amarilla. La miro orgullosa.

Le mando la foto a mamá con el subject “Runs in the family”. Contesta, sabiendo que no han sido buenos días.

Other things run in the family too, strength, spirit and a slight touch of chaos. The flowers are extraordinarily lovely, just like their gardener.

Love, Ma

Life as we know it

2011-11-04T11:14:00.000-07:00

A la gente se le mueren los padres, las madres, los maridos, las ex mujeres y lo innombrable. Todo tan imposible de evitar, tan desesperante, tan natural, tan la vida. Y aún así, excepto por algunos momentos (aislados) de lucidez absoluta, me encuentro resistiendo un poco.
-¿Nos están pasando cosas de gente grande o me parece a mí, man?
Varela mira para abajo, me mira y con una media sonrisa creo que me contesta que sí, que debe ser eso. Yo creo que suspiro y me hago la colita con una de esas mismas gomitas de pelo que usaba en el colegio salvo que ahora medio que las combino con la ropa. Y tengo 41.

Historia de una biblioteca

2011-11-01T14:52:00.000-07:00

En la casa de Olivos había un biblioteca enorme que abajo había dos puertas con roperitos en los que estaban guardados los vasos de wisky. Era básicamente una biblioteca para los “coffee table books” que mi madre no quería apoyar en la coffee table además de todos los libros de arte, cine y fotografía que eran demasiado altos para los estantes comunes. Inclusive ese de Hiperrealismo con el cuadro de la pareja cogiendo que mamá escondió en lo más alto cuando vio que yo lo hojeaba con demasiada atención y poca edad, mucho más que las naturalezas muertas y los retratos. Por lo demás, los libros “de leer” estaban por toda la casa. Porque en cada hueco libre había una biblioteca. Siempre ganaban los de mi madre. Toti apenas tomaba territorio acá y allá y después cuando se fue se usó cada espacio libre con libros.

Creo que lo extrañé cuando recién se fue, los primeros días. ¿O fue más que eso y ya no me puedo acordar? ¿O ganó la paz y tampoco me puedo acordar de eso? Sí me acuerdo del olor a Paco Rabanne que había quedado en el mármol del mueble donde guardaba sus sweaters que todavía tengo y unos libros de Historia del Cine 1 y 2 que tardó en llevarse. Esos también tenían gente desnuda, una Eva en la película de Vadim, BB tal vez y otra era una chica totalmente cubierta de pintura dorada como una versión femenina y humana del robot C3PO de Star Wars y desnuda, claro. ¿Sería una chica Bond?

No tengo ningún criterio para ordenar nada en mi vida, tampoco libros. Apenas si están los de Entropía juntos porque me gustan las tapas alineadas en distintos colores y además son amigos y los de poetas ingleses porque los saco y los pongo todo el tiempo como si fuesen libros de recetas. Lo demás todo así incongruente y como me da el tiempo y la paciencia que siempre escasean.

Tengo nueva biblioteca y ahora voy a tener que convocar a todos los libros que dejé en lo de mamá hace 15 años a que vuelvan. Porque ahora hay lugar. Incoherencia y lugar.

Listed

2011-10-27T08:49:00.000-07:00

-¿Vos tenés una lista mental de todas las minas con las que estuviste? Digo, ¿la podés poner en papel o te olvidaste de la mitad ya?

Le pregunto así de la nada. Seguramente piense que enloquecí (aunque intuyo que ya lo pensó antes), aunque no, veo que escribe. Me contesta.

- Creo que me acuerdo de todas, lo que no se es si podría establecer la cronología.

Uf, la cronología, eso me mata. En realidad más me mata la seriedad con la que se tomó mi pregunta.

Recurro a indicadores muy básicos como dónde vivía, qué estaba haciendo, dónde trabajaba, quiénes eran mis amigos del momento y trato de recomponer la lista.

En una lista como corresponde, la inicial del primero es A y no es tan inolvidable como dicen, inolvidable por primero, nada más. La voy armando como un rompecabezas a ciegas. Le faltan pedazos obvios. Veo los huecos. Mientras yo sigo pensando, él me manda un Excel con sus datos. Lo acaba de armar después de una tarde de dejarlo pensando. Tiene fechas, nombres y siglas. Lo más completo que vi en mi vida, parece una historia clínica. La mía sigue defectuosísima y veo que la supera en algunos dígitos pero después claro, detecto un 2011 sumamente productivo en su caso.

Mientras hablamos me vienen dos nuevos nombres.

-Agregame estos.

-Te los paso por mail.

Me entra un mail con dos siglas incomprensibles. Los agrego para no olvidarme.

-Solo valen nuevos. Lo que cambia el dígito es la nueva. Recicle no cambia dígito.

-¿Solo sexo?

Toda una pregunta filosófica me hace.
-Lo que vos entiendas por eso. Sex as you understand it. Digo, heavy petting y fondling tampoco cambian dígito. Hay que poner ciertas reglas. ¿”RO”, en tu Excel?

-Recycled, Ocasional.

-¿Clasificaste? Bien, sos grosso. Me gustaría una opción ROI, return on investment que también cerraría perfecto o relación ocasional intensa.

Se ríe. Hay N de novias y ONS. Un one night stand tiene al ladito una triple x. O fue de lo más hot que tuvo en su vida o es una anónima tres veces anónima. No se puede acordar el nombre parece. Se le repiten nombres en la lista. A mí también.

-¿Sabés cuál es la gran diferencia entre vos y yo? Yo hice mi lista en un doc con título “pibes”, vos pasaste todo a un Excel. Nos separa Microsoft Office.

Tengo 3 nombres repetidos y uno que tengo la certeza que jamás en mi vida se va a volver a repetir. Demasiado raro, como salir dos veces con un Cyrano. Sería un golpe terrible de la estadística.

Y Hernán me dice

2011-10-25T19:48:00.000-07:00

Después de invitarme a comer ceviche y contar únicamente con cilantro y mango:
-Contame, Shatze, cómo te aguantás?
Y al rato me veo picando cebolla morada.
-A ver, el corte pluma...
Y el cilantro, y el lenguado (que compramos en la pescadería a último minuto porque sino comíamos sopita de cebolla morada) en cubos de 3 x 3 como indica Trocca, y el mango como me enseñó V y "vos hacé algo hijo de puta y exprimí las limas y la naranja". Pero abre el blanco, que no es poco.
Todavía queda el cilantro que es como una peluca verde que no la encara ni Roberto Giordano.
-Picame el cilantro, papi.
Y falta el ajinomoto y el jalapeño. Siempre falta algo. Siempre.
Y nunca importa.

Retoque - Pibes y Coqueterías

2011-10-20T06:14:00.000-07:00

Contra todo pronóstico, el esmalte "Passion Red" no aguantó hasta el domingo como suele hacerlo y tengo que hacer un retoque de último minuto para el almuerzo de hoy. Hay cosas que a veces no salen como uno las planea, lo que antes era predecible y casi una regla, cambia.
Todo cambia.
Y a veces tenés que retocarte el esmalte a mitad de la semana cuando es sabido que el día que le corresponde es el domingo junto al baño de crema en las puntas. Todo muy raro.

Facciamo un giro

2011-10-18T08:05:00.000-07:00

Por alguna extraña razón, en la hora de geografía nos mandaban a buscar los mapas (esos que se colgaban del pizarrón y se desenrollaban) al “Geography room” que cumplía su rol tanto en inglés como en castellano pero en la Benemérita se llamaba así como todo el resto de las cosas. Había “desks”, guardabas en “lockers” y te ibas al “lab” en el que estaban los frasquitos con los diminutos fetos de chanchos y las mandíbulas de cucarachas. Para Gym te cambiabas en los “changing rooms” al lado de las canchas de tennis y jugabas al hockey en el “field”.

Cuando te mandaban a buscar los mapas tenías que atravesar la glicina, cruzar el Shakespeare Lawn, subir las escaleras del Library o entrarle por un costado del edificio. El Geography room quedaba al ladito de donde daban las clases de Food and Nutrition en las cocinábamos y cerquita del History Room donde estaba ese retroproyector con los slides tediosos de la revolución francesa y los sans coulottes que para mí en definitiva era gente corriendo desnuda (en culo) por la Bastilla. Digamos que no era a la vuelta pero tampoco los quince minutos que nos tomábamos para perder tiempo de clase en confabulación directa con el resto (menos las tragas) que te hacía un gestito apenas apuntando a sus relojes con un dedo que no significaba otra cosa que “Tómensela con tiempo. Tarden”.

Y tardábamos, claro. En vez de hacer un camino directo le volvíamos a dar vuelta a la fuente, entrábamos por el caminito que rodeaba el San y recién ahí encarábamos las escaleras de quinto. El San (atorium) era el paraíso de las pajeras. Ahí te esperaba la “nurse”, Mrs. Jones, a la que le decías “I got my period” y te dejaba acostarte un ratito en un sillón al lado de la ventana mirando los rosales que había al costado dando a Estrada. Con suerte, si no te hundía el olor a Paratropina y Sertal en un sopor inmundo, podías dormirte una siestita placentera hasta que te despertada de un grito y te mandaba de vuelta a la clase. Supongo que en un colegio de no sé cuántos cientos de mujeres, fingir dolores menstruales no era de lo más original.

Si hacías buen tiempo, llegabas a la clase con los mapas en mano (cara de cansancio) y el beneplácito del resto de las presentes que relojeaban y veían que sí, efectivamente nos queda media hora de clase y a la mierda. Ubiquen Ankara y algún fiordo impronunciable.

Deben haber

2011-10-15T09:06:00.000-07:00

Cosas más copadas, seguro, pero qué hit cuando tus íntimos amigos se hacen amigos.
(Además de poder compartir ese Playlist pardo en Grooveshark y enamorarse de Puig).

Mary, Mary, quite contrary...

2011-10-13T09:29:00.000-07:00

How does your garden grow?
With silver bells and cockle shells
And pretty maids all in a row.

El jardín en Olivos arrancaba en Rosales y bajaba hasta la vía, el pasillito ese que usaba la gente para llegar a la estación desde la barranca de Alberdi y acortar camino. Tenía todo un camino de piedras que yo pisaba una por una cuando no quería tocar el pasto porque habían crecido esos yuyos con pinches. De chica yo tenía una obsesión con los pinches y las ortigas, un miedo irracional. A cada jardín al que iba preguntaba acerca del pasto:

-¿Tiene pinches?
Lo mismo que el "¿Muerde?"que pregunta la gente acerca de un perro desconocido. me parecía una pregunta de lo más esperable y no dudaba un segundo en hacerla antes de dejar mis ojotas diminutas al lado de una pileta.

Si yo estaba trastornada con las espinas, mi madre lo estaba con los grillos topo y las babosas.

Cuando llegaba esta época mamá se obsesionaba con los grillos topos que hacían pozos por todo el jardín y dejaban montículos diminutos de tierra. Entonces lo que hacía era prepararme una regadera de agua con detergente, le sacaba la flor de la punta, y yo iba agujerito por agujerito tirando agua. Esperaba unos minutos con la paciencia de un esquimal que espera su foca, salía ese bicho asqueroso y yo ¡pam! le daba con algo. Uno por uno.

Creo que mamá no los podía ni ver con esos cuerpos prehistóricos facetados y se escondía atrás del gomero con cara de asco. Ahora que lo pienso no puedo entender que con lo que yo odio los bichos en general pudiese hacer eso.

Todos los veranos el mismo cuento, esquivar los sectores "pinchudos", la caza del grillo topo y largas charlas entre mamá y Faustino (el jardinero) acerca de cómo eliminarlos.

Birthday night

2011-10-11T13:39:00.000-07:00

Casa nueva, tequila, cactus y muchos regalos.
Amé mi cumpleaños. Amo a mis amigos. Me falta seguir festejando. Esta noche tete a tete con mejor amigo #2 y sigue.

Oficialmente

2011-10-09T20:59:00.000-07:00

Algo con el 10 del 10 a las 10 menos 10 lo que indicaría que no he nacido aún. Pero bueno, han comenzado los festejos. Asómense, los fuegos artificiales son por mí.

¿Debería?

2011-10-07T08:02:00.001-07:00

¿Recordar que el lunes espero estar llena de mails en mi casilla, mensajes de texto, DM y llamados? Eso.

Goodbye, Ruby Thursday

2011-10-06T07:53:00.000-07:00

Who could hang a name on you?
When you change with every new day
Still I'm gonna miss you...

Saudades

2011-10-05T09:53:00.001-07:00

Como tratando de posponer el regreso, ya imposible porque estoy acá hace rato, por lo menos rememoro y preparo bruschettas de pomodoro con esas sales que compré que dicen que sólo deben ser abiertas en extrema necesidad, sólo con saudades dirían otros.

Usatelo come vi pare (…) per una bruschetta di pane e olio, per ricordarvi di noi annusandolo se sarete lontani.

Entonces pongo apenas un poco de la sal en un bowl, lleno con aceite de oliva y pinto los panes recién tostados antes del tomate y la albahaca.

Antes de llegar a casa, paso por lo de Donato y me llevo 9 portobellos perfectos que fileteo (no muy finito), salto con un poco de manteca, unos echalottes, un chorrito mínimo vino, otro de crema al final, apenas una ramita de albahaca y todo arriba de unos fetuccinis de la casa de pastas de por acá.Todo resuelto en media hora.

Dos botellas de vino tinto, esa es la clave. Después de eso cualquier cosa que pongas en la mesa es bien recibida. Te lo seguís perdiendo. Te lo digo a vos que todavía no conociste mi casa “nueva”.

La siesta (reloaded)

2011-10-04T09:26:00.000-07:00

Esas tardes de siesta obligada, planeaba secretamente tapar todos los desagotes de la terraza de mis abuelos en esa esquina de Olivos, abrir una canilla y dejar que todo se llene de agua y se convierta en la pileta que injustamente no estaba ahí. Entonces, iba viendo cómo subía el nivel de agua transparentísima, cubriendo los baldosones, tapando las macetas que pronto se convertirían en plantas subacuáticas y llegando justo hasta el borde de paredón que daba a Debenedettí (el que tenía el Tilo) frenaba. Los escalones que bajaban a la terraza (dos o tres) desde la cocina llegaban a taparse también y se convertían en perfectos "escalones de pileta". Un, dos, tres, saltar y sumergirse. ¿Lo mejor? Nadar por abajo del agua entre las plantas y por qué no tirar algún que otro pececito del acuario de la vuelta. ¡Y erizos! Eso, erizos. También corales, estrellas de mar (¿dulce?) y monedas de oro aunque fuesen falsas, para bucearlas antes de que cayese el sol. De todo menos medusas. Te descuidabas un rato y yo dormida te armaba un paraíso submarino digno de cualquier documental, con arrecife y todo.

Sin darme cuenta, mientras el agua subía yo seguramente me quedaba dormida y para cuando me despertaban con el té servido en mesa estaba todavía abombada (¿de tanto nadar sería?). Por un segundo una duda horrible y antes de sentarme, tenía que salir a la terraza y comprobar que estuviese ahí toda tórrida y terracota con el sol de las 4 de la tarde encima. Odiosa.

Volvía a la mesa caracúlica, indignada con el mundo real tan seco. Lo más triste era que si mis abuelos hubiesen sabido mi plan macabro, como única nieta, ellos mismos hubiesen abierto las canillas.

Mi pequeña gran nariz II

2011-10-02T17:48:00.000-07:00

La casa está en orden; tan en orden que hasta hay flores en botellas de vidrio en la mesa del living y algunas más en la cocina. Había algo con el perfume de esta casa que todavía no terminaba de cerrarme. Mansilla tenía un olor particular que reconocías ni bien cruzabas la puerta, creo que más que nada era canela y vainilla y cualquier extra que viniese de las velas que se prendían a la noche.

De repente es eso, que no tiene un perfume. Como yo sin mi J'adore.

Entonces ayer caminé por ahí y metí mi pequeña gran nariz en cada frasco, cada incienso, cada caja hasta que me encontré con los nardos.

Hay cosas que se deciden sin pensar demasiado. Pedí que me envuelvan el frasco con el aceite, los palitos “difusores” y lo abrí ni bien llegué.

Estuvo ahí, en la mesa de mármol al lado de las flores en botellas de vidrio.

Todo un día.

Esta tarde cuando llegué, todavía no se había puesto el sol, y ni bien abrí la puerta lo sentí. Una casa con nombre y apellido. Era eso. Mi casa no tenía perfume.

The Bootcut Menagerie

2011-09-30T08:51:00.000-07:00

Es sabido que tengo un fetiche especial con las botamangas de los trajes de los hombres y la terminación de los pantalones en general. Es un detalle mínimo que puede llegar a enloquecerme; una forma en la que cae el género despreocupado sobre un zapato (que no es un tema menor tampoco) o cómo se acumula apenas la tela y crea uno o dos pliegues encima. Cosas así.
Italia me mantuvo básicamente entretenida mirando los frescos en los techos, las cúpulas de los duomos, las torres interminables y las veredas de Roma, siguiendo alguna botamanga con la vista, algún par de zapatos que se perdía en una callecita y hasta un jean que terminaba particularmente bien sobre un zapato y unos puños impecables que asomaban de un saco. Un día enloquecí y me propuse sacar una foto de cada ejemplar, desde el tano versión chongo classic que te miraba fijo mientras chupaba un helado hasta algún David trajeado que caminaba por ahí.

Cae la noche tropical

2011-09-29T09:01:00.000-07:00

Me obsesiono con cosas. No sé si es el calor raro de septiembre y lo que queda de un poco de jetlag. Veo la muerte de Paquirri en Crónica desvelada una noche.
Conozco perfectamente la vida Paquirri porque de chica, mientras esperábamos la comida, leía las revistas HOLA! que estaban en la mesita del living en lo de mi amiga Sofía, esas revistas que no existían en mi casa. Conocía a Francisco Rivera, Isabel Pantoja, y ya había visto alguna vez esa corneada trágica que lo mata y el torero tendido en la camilla hablándole al médico, diciéndole algo terrible como “abra usted todo lo que tenga que abrir” mientras le muestra la ruta que habían abierto en su ingle esos cuernos. Y así moribundo en su ley agrega un “Y, tranquilo, doctor” que se escucha perfectamente en la grabación entre los gritos del lugar. Son minutos y Paquirri muere.
Después están esas tomas que me llenan de impresión en las que sostiene dos, dos orejas de toro que sorprendentemente no chorrean sangre pero hacen que me baje la presión. Pienso en el corte y no lo resisto. Extraño trofeo.

Y mucho antes, esas otras escenas en las que trata de calzarse un traje apretadísimo y un ayudante que lo levanta literalmente del suelo sosteniéndolo de las costuras de la cintura en el aire. Así de apretado, como un jean by Deep en alguna modelito ochentosa, pero lleno de bordados dorados y de un azul imposible y las medias rosas y" ballerinas" negras que no de no ser porque tan machos…

Y Paquirri se muere y deja a una Pantoja que lo llora como una viuda virgen el resto de su vida cantando amargada y tres hijos toreros y obviamente uno Paquirrín.

¿Por qué sé de estas cosas?

Esta mañana me despierto y desde arriba, mientras me cepillo los dientes grito:

-¿En España garpa ser torero o es un cache?

-Garpa a full.

Question answered puedo terminar de vestirme tranquila.

Paquirri descansa en paz.

Hermafroditas

2011-09-28T08:41:00.000-07:00

Cuando nos sentamos en el bar suena una seguidilla de temones ochentosos de morirse y van mutando lentamente a los 90 cuando él arranca la segunda Corona y yo sigo con mi copa de vino (excesivamente grande), tanto que subo al baño y me manda un Blackberry message que dice “Temón. Estás escuchando?”. Bajo riéndome por la escalera.

Hace un millón de años que no nos vemos. Durante unos años (¿92, 93?) nos veíamos todo el tiempo. Era la época del Wedding Album de Duran Duran, tal vez debería guiarme por eso y yo todavía vivía en Olivos con mamá.

-Sabés que sos el que más respeto intelectualmente de tu grupo de amigos…

Nos reímos. Sabe que le digo la verdad y sabe que tengo razón. Nos gusta la cabeza del otro. Inevitable hablar de la vida, el paso del tiempo, casarse, el laburo, el tedio. En algún lugar (esas cosas que te pasan con los amigos) somos dos minas hablando, después, somos dos tipos. Creo que no podemos acordarnos si alguna vez cogimos. Sabemos que sí, en alguna otra vida y es gracioso. Está difuso, borrado, miento, está olvidado.

Nos confesamos inconfesables. A veces pasa algo en estas amistadas entre hombres y mujeres. Te volvés más tipo, menos minita y el otro hace algo al revés. Es por momentos, sí, por momentos. Y te imaginás caminando como dos hermafroditas de la mano.

Coger

2011-09-26T13:29:00.000-07:00

Para mi una palabra escrita tiene más poder que todas las que puedo escuchar mil veces, tanto que hasta puedo acordarme del momento exacto en que las leí.

La primera vez que la vi escrita fue en una pared, a la vuelta de casa, de esas paredes de salpicré de los 70 en las que dejabas medio codo si pasabas rozando en bicicleta. Era un garage del que salían pocos autos y como éramos amigos de la hija del portero, teníamos acceso a la llave del portón eléctrico y podíamos tirarnos por las dos bajadas del estacionamiento y después andar entre las columnas oscuras y las manchas de aceite y óxido en el cemento que decíamos que eran de sangre. Mentira, seguramente era el Fiat 600 verde de una de mis abuelas que vivía en el edificio y que perdía líquidos por todos lados.

La había escrito uno de los vecinos que vivían sobre la barranca de Alberdi, apenas a una cuadra de casa. Yo era la más chiquita de todos y por algún motivo me “dejaban” estar ahí pero siempre sabiendo que en cualquier momento alguien podía repentinamente notar mi presencia y mandarme en bicicleta (sin rueditas ya) de vuelta a mi casa. La cosa era pasar desapercibida entre el montón y estar. Había agarrado una de las hojas de esas plantas carnosas y usándola como tinta verde iba escribiendo las letras. C-O-G-E-R. Después miró a todos a los ojos como comprobando que supiéramos lo que quería decir y esperó. Creo que yo miré y no dije nada. Aterrada. Sólo sabía que no tenía absolutamente la menor idea de lo que quería decir coger y que por algún motivo no podía ir corriendo a mi mamá a preguntarle. Iba a tener que esperar.

Algún día.

En su blog

2011-09-26T11:48:00.000-07:00

Me dice que está de acuerdo, que por Roma no se puede andar zaparrastrosa.

Sleepless

2011-09-23T08:54:00.000-07:00

A la noche, ya en la cama, yo en general decido en qué quiero pensar antes de quedarme dormida.

Y pienso.

A veces se me va la cabeza para otro lado pero vuelvo, encauso, la hago volver a donde yo quiero aunque sea por un rato. Me acuerdo de charlas de mediodía, escribo mentalmente cosas que no me quiero olvidar de escribir algún día (ayer, por ejemplo contesté una carta), camino por las calles de Roma o me quedo encerrada una tarde de sol en un hotel con sábanas blanquísimas y sexo de siesta y con Roma afuera, esperando.

Cosas así pienso.

Che

2011-09-22T07:24:00.001-07:00

Qué es esta publicidad de mierda que me encajaron acá? Somebody HELP.

The Going

2011-09-21T08:10:00.000-07:00

Hay un poema de Hardy que tiene ese título y arranca

Why did you give no hint that night

That quickly after the morrow's dawn,

And calmly, as if indifferent quite,

You would close your term here, up and be gone (...)

Me llama mamá para decirme que se murió la madre de sus amigas y por lo tanto la abuela de las mías.

Con ella pasamos Navidad hasta el año pasado, nos íbamos los veranos a Punta del Este al Edificio El Puerto, al campo y era la misma que nos recibía del otro lado del río cuando volábamos solas en Arco y la que leía las novelas hot.

No sé si era la definición misma del abuelazgo, seguramente no pero creo que con ella se va la última de las abuelas vivas de mi generación, de las que conocí y quise.

Inevitable acordarme de la mía, de cómo me miraba.

With fondest love, E.

Grande, Grande, Grande mi caradurez

2011-09-20T09:56:00.000-07:00

Así, cantando, me la pasaba por Roma.

Postcards

2011-09-19T10:16:00.000-07:00

Mamá y Toti se habían ido a Europa en un viaje largo como siempre eran los viajes a Europa en los 70 y yo me había quedado con mis abuelos maternos que se habían mudado a casa. Todavía estaba en el jardín porque ese fue el año que cantamos It´s a sin to Tell a Lie con Maru en el Doll´s House con las polleritas de Charleston y las plumas y Susy, la madre de Maru que nos aplaudía especialmente fuerte porque sabía que mamá y papá no estaban.

Me acuerdo de los niveles de extrañe que manejaba y hasta de haberle pedido un día a mi abuela que me bajase esa foto de mamá que había que estaba en el estante de arriba de la biblioteca del living en Olivos “porque no me acuerdo bien su cara”. Así de mucho.

Toti y mamá llamaban cada tanto o los llamábamos nosotros previo discado a la operadora internacional y espera (de horas) hasta poder comunicarnos. Cada varios días llegaban postales de algún lado que mi abuelo me leía con cuidado (en su castellano polaquizado) para que yo pudiese seguir lo que me contaban y después me las dejaba para que viera las fotos y las guardara hasta la vuelta. Había una de la que todavía me acuerdo que tenía la misma vista de Florencia que tenés desde arriba cuando te vas, los techos de tejas, el Duomo y ese color ladrillo imposible de imitar, ese color que les da el sol cuando pega al atardecer. Queridos mamá y papá y Bichito de nuestro corazón, arrancaba la postal. Yo era el bichito, Bichito Buki de hecho, que era un personaje de la época que ya no me puedo acordar de qué.

Cuando estuve parada ahí arriba, mientras sacábamos la foto pensé que ya había estado ahí. Y sí, había estado, como hace 35 años.

CUCINA

2011-09-15T12:22:00.000-07:00

Hace un rato así, sentándome en el living a escribir un poco para no olvidarme.
Escucho que alguien descorcha el rosé. Mientras tanto yo cocino. En Roma. Sí, cada tanto me lo repito para no olvidarme. Servime una copa.

In love

2011-09-14T13:50:00.000-07:00

Hay cierta gente que nació para andar en bolas por la vida, él por ejemplo. No es su cuerpo solamente, no, no. Es esa cara.
A la noche, casi en llanto la llamo a mamá para contarle.
-¿Pero vos le habías visto ese ceño fruncido?
-Pero, claro...
Ella siempre vio todo antes que yo y lo que no puedo entender es por qué no me lo contó. ¿Cómo me dejó años distraerme mirando ese cuerpo, ese culo mordisqueable, esa espalda, y no reparar en ese ceño fruncido antes de matar a Goliath? Una egoísta.

Be prepared

2011-09-14T00:44:00.000-07:00

"If you haven't been to European beaches be prepared for more skin than you might expect. Bathing suits on both men and women are small..."
Ostia. There we go.

Mientras tanto, tengo todo un capitulo en si mismo para desarrollar sobre los romanos. Pienso escribirlo en el trencito de mil paradas que nos lleve hasta el mar.

When in Rome

2011-09-11T14:32:00.000-07:00

Las sandalias romanas que traje pensando que serian lo mas acorde para transitar el cien por ciento de estas calles adoquinadas quien sabe de cuando, no han resultado ser lo ideal y me turno entre eso y un par de ballerinas de animal print que son la mismisima muerte y ademas no pegan con nada. Cualquiera diria que es una frivolidad pero se equivocan, Roma se merece lo mejor y ademas no hay nada mas deprimente que ver ese espanto de "equipito de vacaciones" con los que la gente sale en las fotos. Concluyo que los romanos tomaban mas carroza de lo que caminaban, al menos en verano. Atravesar el Circo Massimo hasta llegar al Trastevere y de ahi al Vaticano y de vuelta a la Via del Corso (entiendo por que le dicen asi con la masa de turistas y locales que te llevan puesta a contramano)y terminar la noche en un bolichito ruidoso con aceite de oliva y vino tinto en cantidad y la sensacion que la caida Piazza Nabona- Plaza Vea va a ser de lo mas estrepitosa.
Caminando en el Trastevere recibo un baldazo de agua (o eso creo que era al menos) que cae desde lo mas alto de una ventana y seguramente desde la sacristia mas lejana (hay una chiesa cada dos metros) se escucho el "andate a la reputa madre que te recontra pario" y todavia se escurrian las ultimas gotas cuando termino el grito.
Y nadie se asomo.
-Entendes que esta hija de puta de repente me acaba de tirar encima el agua en la que escurrio el trapo con el que lavo el banio?
Roma no me da mucho tiempo para enojarme con nada, ni con el dolor que siento en cada musculo del cuerpo por pasarmela trepando a las torres mas altas desde Siena a Montepulciano, ni quejarme demasiado de esta boca con botox (la que la madre de mi amiga pregunta si se inflama por mucho besar)y el Carmex que me paso cada dos segundos por los labios. Roma tendra indefectiblemente este gusto a alcanfor que tengo en la boca.
Miento. Y a las fiori de zucco, las bruschettas y el final de las dos botellas del chianti que nos tomamos esta noche.
Mi italiano sigue mejorando o es que ya perdi la cordura por completo (y la cara). Camino por la calle cantando Grande, Grande, Grande de Mina y aplaudo este cliche en el que me he convertido mientras leo un mail desde la distancia que es algo asi como mi guia espiritual por Roma. Y si no canto, lloro y me escondo atras de unos Rayban cancheros para que nadie sepa que me enamore de Italia y que a veces cuando te enamoras mucho, lloras un poco, de la emocion, porque otra vez mas es uno de esos amores imposibles.

Todos los caminos

2011-09-10T02:27:00.000-07:00

Conducen a Roma.
Y quien sabe a Capri. Creo que el mar me llama.

Entender

2011-09-07T15:35:00.000-07:00

Por que, ese tubo metalico de tempera Alba, que tenia en la caja junto al azul de Prusia se llamaba Tierra Siena natural. Clarisimo. Deberiamos haber empezado por ahi.

Lost

2011-09-06T11:07:00.000-07:00

Me perderia en Florencia todos los dias. Igual que hoy. Buscaria el Ponte Vecchio, caminaria por el costado, cruzaria el rio (o no) y seguria dando vueltas por ahi. O iria de nuevo a caminar con J que encuentra San Lorenzo cerrada y logra empujar apenas la puerta y agarrandome de la nuca me hace meter media cabeza adentro gritandome "Mira YA" en silencio para que el guardia no nos eche (porque me grita con la cara de desesperacion) y apenas si pude espiar y mirar para arriba. Porque cuando estas adentro de cualquier lugar de Florencia (o al menos lograste que entre tu cabeza) la clave es mirar para arriba.
Siempre.

El Rosé

2011-09-05T13:58:00.001-07:00

Y el lemoncello que tomo después de comer cada noche, mejoran notablmente mi italiano. Hay que saberlo.

Day 2. Stendhal

2011-09-04T13:01:00.000-07:00

Escribo sentada en unos escalones de piedra, hoy llovió y hay luna. Creo que se fueron las nubes. Los 200 escalones subiendo a la torre más alta de San Gimigniano deben haber compensado por las pastas con pesto del mezzo giorno y el vinsanto con biscotti que no deja de correr como si fuese agua. Creo que todos los tanos nos vieron el culo con las polleras voladas por el viento.
-Tengo que descansar la vista de la sobre exposición estética. esto es maravilloso...
Chechus que siempre sabe ponerle nombre y apellido a lo que siento me lo resume.
-Stendhal, tenés Stendhal.
Y Vivi que nos saca una foto tipeando, cada una en su máquina y grita.
-¿Entendés que están ustedes cuatro tipeando ahí en sus Macs y atrás en el fodo sale ese piso del 1200?
Y la luna y los viñedos y los cipreses que no veo porque está oscuro. Pero están ahí. Lo sé.

El síndrome de Stendhal (también denominado Síndrome de Florencia) es una enfermedad psicosomática que causa un elevado ritmo cardíaco, vértigo, confusión e incluso alucinaciones cuando el individuo es expuesto a obras de arte, especialmente cuando éstas son particularmente bellas o están expuestas en grandes cantidades en un mismo lugar.

Day 1. La vida sin enies ni acentos

2011-09-04T01:28:00.001-07:00

La Toscana tiene una luz que no vi en ningun otro lugar. Me despierto a la maniana, bajo una escalerita de piedras de mas de 500 anios (piso las piedras descalza porque hace calor y afuera hay sol)y enseguida me ciega la resolana porque tambien hay algunas nubes y viniedos y Olivos por todos lados y caminitos que suben y bajan, los geranios que chorrean de las macetas de barro y a la noche el silencio total y apenas los tiros lejanos de unos cazadores en la mitad de la noche.
Con cada sentada en la mesa concluyo que nada va a poder superar a la anterior, y sin embargo, cada vez algo mas increible.
Algo sucedio en vuelo desde Roma, algo en los labios que pense se solucionaba con Chapstick o tal vez un poco de Carmex. Pero no. Esta maniana amaneci con los labios hinchados.
-Estas boteoxeada, boluda.
Nada como la frontalidad de tus amigas.
-Hasta que te queda bien, te digo.
Son como labios ajenos, un castigo para no besar.
Y este Google que me habla sexy en tano y me aclara en ventanitas "Segnalibri, nuova finestra, Strumenti" y asi.

From Tuscany

2011-09-03T05:53:00.000-07:00

With Love.
Tratar de poner en palabras lo que es este lugar, seria un insulto.
Y encontrar los acentos, un quilombo.

I wonder

2011-09-01T10:44:00.000-07:00

¿En qué momento me volveré esa mina organizada que no pierde la cordura previo a un viaje, llega con las valijas hechas unos días antes y ya está con las uñas pintadas y el pelo acomodado?
También me pregunto cuáles son los atuendos más apropiados para caminar por roma y tomar negronis por las trade. "Un buen escote" me contestan, pero eso me dice poco.

Big Love

2011-08-31T07:35:00.001-07:00

Soy como el señor de la casa salvo por los muchísimo más bajos ingresos y las tetas. Llego a casa en horario justo para comer, una noche hasta demasiado tarde. Las luces están encendidas, está calentito, la comida ya está hecha y apenas hay que poner la mesa, abrir el vino y sentarnos. Ni platos me dejan lavar.
Totalmente desacostumbrada a esta convivencia; yo que siempre soy la que cocino, sirvo y oficio de Geisha estoy de lo más encantada de tenerlos a Tito y Bety circulando por la casa y bajar en robe porque ya hay olor a café y tostadas a la mañana.

Debería

2011-08-29T10:19:00.001-07:00

En el día del abogado, saludar al mejor abogado de todos, el más lindo, más sexy, más talentoso y con más onda que además es mi amigo N. My personal Petrocelli.

El cosito ese para la bicicleta

2011-08-29T08:28:00.000-07:00

En Twitter pido uno de esos asientitos para ponerle encima a la bici.
“Gato” se llama gato me dicen.
Dudo.
Como esa vez que a Flo la mandaron al Once a pedir Tela Zampo y ella pidió chocha frente a los ojos atónitos del vendedor. Más o menos en la misma línea que cuando preguntás a ¿Qué fiesta? o ¿qué Marcelo? Sí, agachate y conocelo.
La gente se divierte gratuitamente con esas cosas y ojo que soy rápida pero muchas veces caigo.
Le pido a mi amigo Shoni el cosito ese para la bici, para el culo.
-No es el Tour de France, mami, son veinticinco Ca.
Maltratada.
Segundo llamado.
-Bueno, eso es para la gente que empieza. Yo no tengo. Hay un lugar cerca de tu oficina que lo vende...
Culo amateur. Segundo desprecio del día y sigo acá buscando la bicicletería que lo venda.
Eso y un vestido bobo de flores. Largo. Para caminar por Roma. Así te lo digo. Tengo las sandalias, los anteojos de sol y un sombrero.
Posso pagare con la carta di credito?‎ Esa me sale impecable. Algo así como una Loren rubia. Somebody stop me.

Por allá

2011-08-26T11:44:00.000-07:00

El balcón tenía una baranda con barrotes lo suficientemente separados como para no pasar por el medio pero sí como para colocarle estratégicamente la cabeza y quedar atrapada ahí un rato. Con la lógica esa de que todo lo que entra, sale, creo que mamá maniobró hábilmente y me sacó. Durante un tiempo se me vedó el balcón. No demasiado. Nunca fueron buenos con las penitencias, tampoco creo haber dado grandes motivos. Después de la baranda estaba el jardín, más allá las vías del tren ese que interrumpía las conversaciones y te llevaba a Tigre, o Retiro claro, y más allá el río marrón que se asomaba entre dos Tipas lejanas sobre Libertador. Por ahí La Nelly, los barquitos y en algún momento una playa en la que creo que mamá tomaba sol en bikini y después todo ese otro lugar al que no me dejaban ir.

Una vez

2011-08-25T10:17:00.001-07:00

Mi socia me dijo:
-Sos como esos obreros de la construcción que después del mediodía, con el asadito, vuelven en pedo y no te levantan la medianera.
Estoy tan estresada que me tomo una copa de vino blanco y vuelvo "rosy cheeks" y con cara de contenta.

Los peligros del feriado con frío

2011-08-23T11:52:00.000-07:00

Bullion Market

2011-08-19T14:04:00.001-07:00

A esta altura, por lo único que me levantaría de mi asiento es para verificar que haya efectivamente oro al final. Todo lo demás una ñoñería de colores, ni que fuera una Pantonera arqueada.
-Estoy muy suceptible se ve.
Todo me irrita, todo me molesta, todo me lastima. Mi personalidad hoy me acompaña como un corpiño incómodo con el alambre que se te clava por debajo de las lolas.

Captain my Captain

2011-08-17T07:51:00.000-07:00

Ese año nos habían llevado a escucharlo a Jacques Cousteau con el colegio. Era un teatro, no sé si era el Coliseo. No estaríamos más que en cuarto o quinto grado y Cousteau hablaba en francés y en inglés pero no en ese castellano con acento francés con el que lo doblaban en la serie. Desilusionada por momentos. Creo que estaba el hijo también, (¿Jean-Michel era?) que aparecía siempre nadando al lado de el en la serie. Yo pensaba que esa era una familia con suerte, vivir en el Calypso, nadando debajo de los mares del mundo, siempre quemados y con el pelo clarito, clarito como se me ponía a mí en los veranos eternos. Yo, por mi parte no había tenido tanta suerte, un padre publicitario director de cine y una madre profesora de matemáticas pero en realidad amante de la literatura. Comparado a la vida en un arrecife de coral, la mía me parecía injustamente seca.

I could (if I wanted)

2011-08-15T13:54:00.000-07:00

Send you to go fuck yourself. But I won't. You wouldn't even want to go fuck yourself. That pretty much says it.

A todos los demás, los quiero por leerme hace tantos, tantos años.

El índice True Love

2011-08-09T09:11:00.000-07:00

Los chicos del San Andrés pasaban por la puerta de casa en Olivos cada mañana, arrastrándose. Al mediodía bajaban a la estación pero yo rara vez los veía porque a esa hora estaba en el colegio a menos que tuviese el salvoconducto “Out for lunch” en forma de una tarjetita redactada y firmada por madre, padre o tutor. Nunca tuve tutor en mis boletines hasta que decidí tutelarme a mí misma en quinto año e inventar el nombre de una señora que me cuidaba y podía firmar mis boletines de inasistencia. No fue exitosa la tarea.
De muy chiquita, en esas épocas en que los varones te generan una fingida repulsión que lamentablemente duró muy poco, el chiste en casa era que cada vez que yo salía de bañarme o hacía algo ridículo Toti me gritaba “Ojo que te ven los chicos del San Andrés, eh”. Los chicos del San Andrés entonces se convirtieron en una suerte de leyenda suburbana y toda mi vida crecí sabiendo que estaba ahí y alguna vez le daría un beso a alguno.
Me gustaban por turnos "Los chicos del San ANdrés", a veces sólo de verlos pasar con sus remeras celestes por la puerta de casa. Escribía sus nombres en la agenda con un arco iris cachísimo de colores que iban rodeando a las letras globo (una tipografía de la que abusábamos en la adolescencia) y el mío al lado. Si no, calculaba nuestro índice de True Love que se hacía sumando los valores de las letras de nuestro nombres y haciendo algún cálculo matemático tan complejo que siempre me las ingeniaba para que me dé no menos de 87%. El índice True Love era importantísimo; definía de antemano tus chancees de una relación de puro amor eterno. Además, era infalible. Y si te daba bajo, recalculabas usando el apellido además de practicar tu firma de casada, claro.
El primer chico del San Andrés al que besé fue demasiado tarde en mi vida, cuando ya había dejado de ser un chico del San Andrés y casi no tenía gracia. Nunca calculé nuestro índice True Love, pero después resultó que fuimos Best Friends Forever. BFF.
Que tampoco estaba mal.

"Tía"

2011-08-05T13:27:00.000-07:00

Cuando éramos chiquitas, con Malaque circulábamos por los eventos arrancándole los pelos a los tapados de piel de las viejas. Después nos mostrábamos los manojitos de pelos de zorro colorado y nos reíamos.
En el invierno, vendíamos las mandarinas imposiblemente ácidas que se caían de los árboles de Ricardo Guitiérrez en unos cajoncitos de madera. Por supuesto nadie nos compraba nada. Otras veces hacíamos chupetines con caramelo derretido y les poníamos nombre y tenían hasta un jingle de promoción. En el verano nos pasábamos el día entero buceando caracoles gigantes abajo del agua hasta la noche, hasta que no se veía más, hasta que te ardían los ojos del cloro.
Cuando nuestros padres se iban a comer juntos a Súbito o El Hueso perdido, nosotras preferíamos quedarnos en la casa de Malaque con "Tía". Tía no tenía nombre, o sí, pero yo no lo sabía. Tía era tía de alguien seguramente, hablaba en inglés, era más vieja que las colinas y bastante sorda (o tal vez medio ciega).
Con Tía podíamos hacer cualquier cosa como agarrar las milanesas con la mano y revolearlas por el aire si estaban calientes. Con puntería podíamos engancharlas de la enorme araña que colgaba del comedor, treparnos a buscarlas y Tía podía no enterarse. Jamás.

María Teresa

2011-08-05T08:40:00.000-07:00

Esta edad rara en la que se mueren amigos. Estas cosas les pasaban a "los grandes".
Mi mamá tenía una amiga (María Teresa) que se había muerto antes de que yo naciese, o al menos no tengo recuerdos de jamás haberla conocido. María Teresa siempre fue un nombre de alguien que había sido, algo que se escuchaba en mi casa. María Teresa tal cosa, María Teresa tal otra. En definitiva era la única muerta que conocía (sin conocer) y su hija la única hija de una muerta.
En mi infancia, los amigos muertos de la adultez se llamaban María Teresa. Un nombre, una mujer de la que se hablaba cada tanto y mi vieja con la mirada perdida un día del año.

Kurt Says

2011-08-03T06:55:00.000-07:00

Tu blog es como Dadá, volvés años después y sabés que vas a encontrar algo bueno. (¿O dijo "lo mismo"?) Charlotte Papers es una antiguedad, una paja viejísima.

Oh, nena! These Boots Were Made For Walking

2011-07-29T07:30:00.000-07:00

Anoche tomo un Suffering Bastard (gran nombre para un gran trago) pero preparado con Jack Daniels, un clásico de antaño. De no ser por las mechas largas, cuando me bajo de la barra me siento un cowboy cualquiera. Una chica super poderosa.

ONE OF THESE DAYS
THESE BOOTS ARE GONNA
WALK ALL OVER YOU...

Las termitas

2011-07-26T07:45:00.000-07:00

Ese invierno en Punta del Este Malaque me hizo creer que durante la noche, las hormigas gigantes que durante el día veíamos caminar por el jardín y a las que había bautizado "termitas", entraban a la casa. La cosa era así, yo podía desconocerlo por ir únicamente en verano, pero en invierno, Punta del Este estaba dominado por termitas que crecían durante la noche y entraban a las casas. El cuento no era tan aterrador durante el día pero yo miraba medio incrédula. Siempre fui de recordar cualquier cosa que me dijesen y siendo tan chica (e hija única) no entendía muy bien este deporte de atemorizar al más chico. Malaque era la última de una larga fila y supongo que después de haber padecido el tormento le pareció bastante acorde poder someter a otra. Yo hubiese hecho exactamente lo mismo.
Esa noche, mamá y Toti se fueron a su hotel, creo que era el Hotel Arenas (ya no debe ni existir) y yo decidí quedarme a dormir en El Aljibe. Todavía hay fotos de ese día de nosotras tres sentadas en el pasto con las termitas. Los saludé con un beso en la puerta de entrada con media sonrisa y al rato nos fuimos a dormir. No sé si Malaque me recordó el cuento o no. Seguramente se quedó dormida en seguida. Claro, sus padres estaban en el cuarto de al lado. Si viniesen las termitas seguramente ella y Maite iban a ser las primeras salvadas. Yo en cambio, tuve un dolor de panza repentino y mamá y Toti tuvieron que venir a buscarme a las 2 de la mañana.

Oh, yeah baby! Andá llamando al techista

2011-07-25T09:44:00.000-07:00

Hija de tu madre II

2011-07-20T11:52:00.000-07:00

En la cola de Falabella se me acerca una señora, de esas paquetas con gran tapado y pelo de peluquería.
-¿Sos la hija de María Elena?
Propio de su especie utiliza los dos nombres que nadie usa con mi madre, salvo que haya jugado con ella al hockey en el CASI o que sea una vieja paqueta como esta, claro.
-Soy la cuñada de María Mercedes.
Van los dos nombres nuevamente.
-Hace como 20 años que no veo a tu madre, pero te reconocí porque sos igual...
La miro sorprendida, siempre me adjudican el gen paterno pero acá está, a ojos de una extraña que jamás me había visto en los pasados 30 años, la viva imagen. No me resisto, mamá es linda, no es por eso, pero me llevó unos años asumir que soy bien hija de mi madre con todo lo que eso implica.

As You Like It

2011-07-14T08:37:00.000-07:00

Ese momento de las noches de invierno en que la cama agarró perfectamente la temperatura del cuerpo y sabés que es una cuestión de segundos hasta que los ojos se te vayan cerrando y te quedes dormida.
Cuando me termina saliendo esa canción con la que vengo luchando hace días.
Que le pidas al mozo de Tancat (así de una) “copa de vino blanco para la señorita” cuando yo ni siquiera llegué a pensarlo y que te rías con mis cuentos.
Saber que todavía me quedan muchas páginas de un buen libro para terminarlo.
Cuando aterriza el avión y llegué; a una nueva ciudad, a casa.
Saber que tengo algo que vale la pena escribir dándome vueltas en la cabeza.
Que me rocen los labios despacito con la lengua cuando me dan un beso. Y que me agarren la cara. También.

Night Vision

2011-07-12T09:39:00.000-07:00

Supongo que era por la mente fantasiosa o algo así, pero de chica siempre fui miedosa. Habían sueños recurrentes como eso que había en el fondo de la pileta de mía miga del jardín Denise, un lugar al que sólo podías llegar nadando y de repente caminar por el fondo respirando normalmente hasta ver eso que había en el fondo de la pileta de mi amiga Denise. Eso que siempre me despertaba sobresaltada con las piernas y los brazos absolutamente paralizados por un rato y que sólo se me pasaba cuando pedía que me prendan la luz del pasillo o en el peor de los casos la de la mesa de luz de mamá y papá como para poder llegar corriendo sin mirar lo que dejaba atrás. Estaba la otra, la de las muñecas que caminaban hacia mi cama. Muñecas horribles de pelos gastados todos sucios y grises como se ponen los pelos sintéticos de las muñecas, ojos vidriosos de azules imposibles pero sobre todo, hechas de piel humana y yo sabía ese detalle. También estaba esa, claro.
Y a veces, ahora, pasados mis 40, me encuentro corriendo rápido por las escaleras hasta llegar a mi cuarto, pegando un salto hasta la cama y dejando lugares de la casa sin revisar. Porque simplemente no quiero saber. "Ojos que no ven...". A veces funciona, "miedo que se te queda pegado", casi siempre.
La otra noche abrí los ojos en medio de la noche y había claramente, alguien sentado al borde de mi cama. Un hombre, sentado, segundos ahí y desapareció en cuanto los cerré y los volví a abrir. Pulso acelerado, se normaliza, pasa.
A Toti siempre le pasaban esas cosas y una vez cuando creyó que yo dormía en el sillón de living, se lo contó a un grupo de amigos. Por supuesto que yo fingía para que no me manden arriba y en cuanto se dio cuenta, cambió de tema señalándome así de costadito con un dedo. Me perdí la parte de la explicación científica del suceso se ve.
Noches después yo creí ver lo mismo que el, pero en mi caso era un Golliwog todo negro con pelos revueltos, así tal cual aparecía en el libro ese que estaba por ahí dando vueltas.

Peak

2011-07-11T11:00:00.000-07:00

En mis picos más altos de paranoia.
Y eso que ya lo charlamos en la sesión de hoy, eh.

Y te comerán los ojos

2011-07-09T10:44:00.000-07:00

Ya escribí esto, pero hoy me lo hiceron acordar. De nuevo.

Cada vez que nos subíamos al auto, en esa época creo que era un Ford Taunus Coupé plateado, yo cantaba desde el asiento de atrás. Arrancaba bien, afinadita y todo.
Como cada noche desperté, pensando en ti y en mi reloj todas las horas vi pasar. Porque te vas.
Pero después no me salía esa parte de "Todas las promesas de mi amor se irán contigo", especialmente el conTIgo.
Me olvidarás, me olividarás.
Y ahí Toti, que cantaba bastante bien, se encargaba de cantarla en voz alta, para que yo lo imitase. Mal, claro. Y se moría de risa. No había manera con el contigo. Todo el camino hasta Uruguay.
-¿Y porqué cantaba eso yo, Ma?
-Porque Toti te la cantaba, habíamos visto la película y los dos no habíamos parado de llorar. A vos te encantaba la música. Y Toti te la iba enseñando en un viaje. Podías estar así horas, sentadita en el asiento de atrás mirando por la ventana y cantando.
Hasta esa parte en que desafinabas.
Todavía me acuerdo.

Drink and Dine and Wine and Fine

2011-07-07T09:40:00.000-07:00

Me gustan los Negronis de la barra de Dadá. Volví después de un tiempo largo; en una época íbamos seguido, esas veces que nos encontrábamos con Polesello y Naná y ya no me puedo acordar de qué hablábamos. Anoche nos sentamos los dos en la punta de la barra. Me encuentro con caras amigas que también toman Negronis pero en la otra punta y nos abrazamos. Últimamente me empecino en sacar fotos a todo. Yo logro una más o menos decente del trago, el una buena de la barra. Hablamos.
-Me interrumpís mucho cuando hablo.
-¿Yo?
-Vos.
Mental note. Odio a los interrumpidores, los detesto. Soy una.
La otra noche en lo de mi amigo comimos Raclette. Creo que debo haber comido Raclette 4 veces en mi vida, 2 fueron con él.
-Es como la pizza de los suizos.
Es bastante más complicada que una pizza pienso, todo ese esperar a que el queso se derrita, la raspada, los ingredientes dando vueltas por ahí: la carne seca, los cebollines que hacen poner cara de, de eso, de mordí vinagre crujiente, los pepinitos y los papines. Como un desfile de miniaturas. Me ensaño con un corcho y pregunto cien veces qué son los brillitos estos que tiene acá. A la vez 99 me contestan.
-Tartáricos.
Eso quería saber. Para mí eran como la brillantina esa que nos poníamos en la cara en los ochentas. Me mojo el dedo, los levanto y chupo. Arenilla. Sin gusto. Un sin sentido.

Close Encounters of the 2nd type son?

2011-07-06T07:03:00.000-07:00

Una vinculación directa entre el deterioro de tu apariencia y las chances de encontrarte con un ex en la calle saliendo reventada de la oficina. Pero una ya debería saberlo, claro.
Mientras yo salgo caminando a unas cuadras de la oficina con rodete, enfundada en gran campera gran, Un Ex (llamémoslo así) sale fresquito como una lechuga y recién bañadito de jugar al squash y señala por allá, por Florida Garden. No entiendo, no vuelvo a preguntar. Mientras intercambiamos frases tus hijos, mi laburo, mi viaje, tu hermano, mi amiga, nuestro amigo en común, las elecciones, el frío, yo me voy desarmando lentamente el rodete y dejando que los pelos rubios vengan a salvar algo. Como si pudiese la melena compensar. Mucho para pedirle a un pelo rubio tan finito. Y mientras caminás en dirección opuesta sin darte vuelta te vas diciendo:
-Y además ¿qué onda? ¿A quién carajo le importa? By the way…

Parenthood

2011-07-05T07:41:00.000-07:00

Me llama con la voz entrecortada,
¿Primer reacción? Me asusto.
-¿Qué pasa, Toti?
Dice que cree que dos tipos en el Carrefour se lo llevaron puesto y le robaron el celular.
Bronca. Pena. Impaciencia.
-¿Te hiceron algo?
-No.
Se impacienta con esa ansiedad que tienen los viejos, quiere cancelarlo ya, comprar otro ya, denunciar ya, que yo lo resuelva ya.
Corto. Lo primero que hago es llamar al número. ¿Quién atiende? Mi padre.
-Bueno, evidentemente no te lo habían robado y los bolsillos son grandes.
Voy pareciéndome a un monje zen a puro rivotril. Algún día me iluminaré.

Cold in the Earth *

2011-07-04T08:07:00.000-07:00

Los días como hoy, ni bien sonaba el timbre del recreo había una suerte de estampida a los radiadores del pasillo. Creo que las de 5to.B los tenían ahí nomás de la clase, nosotras a una distancia media y las de A llevaban todas las de perder porque estaban en la otra punta. Poner la kilt contra el radiador era el único consuelo posible y si llegabas primera te podías insertar en el medio y tener además de la cola caliente los dos costados. Era una carrera así como de vida o muerte y si te tocaba alguna déspota, se quedaba ahí clavada durante todo el break de la mañana y te miraba con cara de “Sorry, llegué antes”. Otras eran más bondadosas y te dejaban rotar puestos. Los guantes con dedos cortados tipo Madonna no eran de gran ayuda y mucho menos un blazer azul que si bien podía ser bastante elegante con el escudo y todo, no hacía nada por abrigarte. La temperatura de la Benemérita Institución siempre estaba unos grados por debajo de lo necesario, como en una pequeña muestra de sadismo británico mal padecido por todas esas almas latinas como la mía, regidas por el instinto del placer.

* Cold in the earth, and fifteen wild Decembers
From those brown hills have melted into spring
Emile Bronte. Lo leíamos ese mismo año.

Wishful Thinking

2011-06-30T19:50:00.000-07:00

Me encantaría abandonar el label y no escribir más cosas como esta.

O las dejas ©

2011-06-30T08:22:00.000-07:00

Más de un año después nos juntamos a que Camote cumpla su promesa de hacernos las lentejas. Los mismos sospechosos de siempre y San Pedro de Yacochuya.

The Year of Living Dangerously

2011-06-29T06:56:00.000-07:00

Todo bien con que el año pasado canchereábamos todos con las fiestas de 40, pero arrancan los 41. Ya eso no da.

Home is also where the Vodka is

2011-06-28T09:40:00.000-07:00

Los D eran 3 varones y 2 mujeres. Yo era amiga de la mayor pero después me hice amiga de la menor también. Me gusto primero el más chico de los varones y cuando tenía 13 creo que me hice uno de esos palitos con su nombre grabado en la feria hippie de Punta del Este y me lo colgué al cuello para ir a la playa todos los días. Nunca me preocupó qué podría pensar cuando desayunábamos todos juntos en la mesa cada mañana.
Cuando fui creciendo me gustó el hermano del medio y el guste me duró un tiempo y después se me pasó y no pasé al tercero. Era la época en que escuchábamos Neil Diamond y veíamos películas de terror envueltas en edredones seguras de que “los chicos” nos iban a venir a asustar en cualquier momento.
Los D fueron mi segundo hogar cuando el mío se venía en banda y de repente tuve como 5 hermanos o primos durante un tiempo largísimo en mi vida. Cuando a los varones se les pasó la etapa rebelde way (eran amigos de los Mickey), los fines de semana nos escapábamos al campo. A veces éramos 15 y nos pasábamos noches enteras mirando el fuego y riéndonos a carcajdas.
El sábado a la noche nos juntamos. Casi todos. De repente era como si no hubiese pasado un solo día y habían pasado 20 años. Tengo las fotos de todos bailando abrazados. Nadie entiende bien visto desde afuera. Tengo las fotos de las 3 haciendo caras al espejo arriba de las botellas de vodka y se escuchan las carcajadas y 99 red balloons sonando en el fondo.

Shoplifter

2011-06-27T10:37:00.001-07:00

Cuando nos íbamos al campo a Colonia, mamá me hacía la valija porque viajábamos solas y era invierno y ella calculaba exactamente qué ponerme adentro para cada día contemplando caídas al río, pijamas y pantuflas de corderito. Entonces, mientras ella se entretenía en mi cuarto, yo me escapaba al suyo y esa vez me robé unos guantes de gamuza impecables que eran de lo más calentito que había y a mí me sonaba que iban a ser perfectos para andar a caballo. Muy Bonanza o El gran Chaparral. Me los metí en bolsillo, esperé a que se fuera y los guardé.
Toti y mamá nos llevaron a Aeroparque, nos depositaron en Arco (una linea aérea que sólo hacía Buenos Aires- Colonia) y se fueron. Recién en el vuelo abrí mi mochila y se los mostré a mi amiga. Los miró admirada y con un poco de envidia. Esos días que siguieron, estuve mayormente agarrando las riendas del caballo, acomodando un recado, sacándome barro de las botas, cepillando un caballo y pateando bosta cuando hacíamos guerra de quién levantaba más alto de una patada un pedazo de bosta seco. Nunca había garantías de que lo estuviese. Es de imaginar que los guantes no terminaran bien. Sin embargo, con esa inocencia que tienen los chicos, no decidí deshacerme de la evidencia sino que los traje de vuelta a Buenos Aires con el deseo inconciente de que mamá los encontrase. Los encontró. No se puso de muy buen humor y vino un cuento de Paris y lo que habían costado y blablabla.
Ayer encontré este otro par, también de mamá, entre mis cosas. No entiendo cómo llegaron a casa. Se ve que soy ladrona de guante de cuero.
Y me siguen quedando perfectos, como hace 30 años. ¿Es posible?